외계 감각의 맥박, 순수한 긴장과 인식, 물체 없이 방향과 갈망의 조류만 존재하고, 기억의 보이지 않는 실로 휘몰아치는 힘, 형태가 솟아오르다 사라지고, 고요함의 압력으로 만들어진, 지우기의 질감과 표현되지 않은 아이디어, 지구적인 색조는 없고, 스펙트럼의 미광, 불가능한 색조, 그리고 인식에 의해 촉발되는 대비, 흐르는 본질의 현실, 유동적이며, 추상적이고, 초현실적인, 영화 같은
외계인의 고립된 인식, 형태 없는 긴장, 물체가 없고 오직 방향과 갈망의 흐름만이 존재하며, 기억의 보이지 않는 선으로 소용돌이치는 힘, 결코 고정되지 않는 형태, 침묵의 무게로 만들어진 결측의 질감과 표현되지 않은 생각, 지구의 색조가 없고, 스펙트럼의 공허, 불가능한 음영, 그리고 의식에서의 대비, 의미의 끝없는 흐름, 추상적이고 초현실적이며 영화적인.
미니멀리스트 일러스트 스타일, 깨끗하고 간단한 장면. 멀리 우주비행사가 작은 책상에 앉아 편지를 쓰고 있다. 우주비행사의 얼굴은 헬멧에 가려져 있고, 장갑을 낀 손만 보인다. 장면은 광활하고 칠흑 같은 우주 가운데에 위치하고 있으며, 책상 램프의 부드러운 빛이 우주비행사와 책상을 은은하게 비추고 있다. 주변의 어둠은 극명하고 비어있어, 순간의 고독과 단순함을 강조하고 부드러운 빛과 깔끔한 어두운 배경 사이에 부드러운 대비를 만들어낸다.
