ミニマリストのイラストスタイル、クリーンでシンプル、ロングショット。遠くに宇宙飛行士が小さな机に座り、手紙を書いている。宇宙飛行士の顔はヘルメットで隠されており、手袋をした手だけが見える。シーンは広大な真っ黒な宇宙の中心にあり、デスクランプの柔らかな光が宇宙飛行士と机を微かに照らしている。周りの暗闇は厳しく空虚で、この瞬間の孤独さとシンプルさを強調し、柔らかな光とクリーンな暗い背景との間に穏やかな対比を生み出している。
異星の感覚領域、限りない関係の流れ、物体はなく、ただ欲望と軌道の勾配、記憶の見えない弧に力が衝突し、存在しない形がちらつき、形而上学的な静寂から織り成され、忘却の粒子と実現されていないアイデア、色を置き換えるスペクトルの虚空、不可能な影、知覚を鋭くするコントラスト、流れる本質の現実、流動的で、抽象的で、シュールで、映画的な。
