形のない意識の場、形のない関係の流れ、物体はなく、ただ意図と軌跡の流れがある、見えない流れが記憶の見えない線を横切り、きらめき消える形、沈黙の重さ、消去の粒子、そして生まれなかった思考から作られ、色はなく、影のスペクトルだけ、不実な色合い、そして意識から生まれたコントラスト、意味の流動的現実、抽象的、超現実的、映画的。
ミニマリストのイラストスタイル、クリーンでシンプル、ロングショット。遠くに宇宙飛行士が小さな机に座り、手紙を書いている。宇宙飛行士の顔はヘルメットで隠されており、手袋をした手だけが見える。シーンは広大な真っ黒な宇宙の中心にあり、デスクランプの柔らかな光が宇宙飛行士と机を微かに照らしている。周りの暗闇は厳しく空虚で、この瞬間の孤独さとシンプルさを強調し、柔らかな光とクリーンな暗い背景との間に穏やかな対比を生み出している。
